那年胥惠棠站在烂泥塘前，全村人都笑他傻。可他们不知道，这口破塘底下埋着的是未来震惊所有人的宝藏。
胥惠棠还记得1978年那个春天的早晨，他揣着全家积蓄走向村办公室时，背后传来的窃窃私语和毫不掩饰的嘲笑。“胥家那小子读书读傻了！”“这烂塘白送都没人要，他居然花钱承包！”
就连村西头的闲汉孙二都敢当面奚落他：“你这是投机倒把罪，早晚有你好果子吃！”胥惠棠握紧拳头，指甲深深陷进掌心，却始终没有回头争辩。他心里清楚，这口被全村人视为废物的烂塘，将会是他改写命运的起点。
“哥，你真要包那口烂塘？”弟弟胥惠民皱着眉头，语气里满是担忧。
胥惠棠目光坚定地望着村东头那片泛着绿沫的水塘，点了点头。他刚从初中班主任的来信中得到启示——改革开放的春风吹来了，家庭承包制允许个人承包土地和水面养殖。
村里人都不理解他为什么偏偏看上这口“连螺蛳都养不活”的烂塘。胥惠棠心里却门儿清，他多年研读老师送来的农业书籍，明白这塘水泛绿不是毛病，而是水体富营养化的表现，完全有办法治理。
“惠民，你信哥不？”胥惠棠转头看向弟弟，眼神灼灼，“这塘不是烂，是营养太足！只要调理得当，比清水塘更有潜力。”
胥惠棠父亲原本就病重在床，听到村里人的风言风语，气得病情加重。隔壁村的王神婆还上门煽风点火，说胥惠棠是“被水鬼蒙了眼，要去塘边找替死鬼”。
面对重重压力，胥惠棠没有退缩。他拿出家中大半积蓄，又说服了原本也想承包鱼塘的同村好友阿牛合伙。两人一个负责育苗养鱼，一个负责清洁喂食，说定收益分成。
胥惠棠的第一步是治理水体富营养化。他带着弟弟和阿牛，清理水草，投放特定药剂，还买来螺蛳放入塘中净化水质。没几天，原本浑浊的绿水竟然真的清澈了不少。
他在塘边搭了个简易窝棚，吃住都在那里，连家都很少回。村民们看他这般拼命，议论更是难听：“胥家小子魔怔了，跟那口破塘过日子去了！”
胥惠棠不为所动，他深知要改变命运，就得有股子执着劲。1979年春节刚过，他便开始实施养鱼计划。经过深思熟虑，他选择了草鱼作为首批养殖品种——草鱼吃草能进一步净化水质，而且生长快、省心，市场销路也好。
“养鱼先养水”，胥惠棠常常挂在嘴边。他像照顾孩子一样精心照料鱼塘，每天观察水质变化，及时调整饲料投喂。遇到问题，他就翻看那些已经被翻得卷边的农业书籍，寻找解决方法。
功夫不负有心人。到了1979年6月，塘里的草鱼已长到三四斤重。胥惠棠联系镇上的买家前来收鱼，以8毛钱一斤的价格，一口气卖出5000斤左右。扣除成本和分给阿牛的部分，胥惠棠净赚2000元，这在当时无疑是一笔巨款。
卖鱼成功的消息像长了翅膀一样飞遍全村。曾经嘲笑胥惠棠的人，现在看他的眼神都变了。有村民羡慕地说：“胥家小子一看就是当万元户的料！”有机灵的人赶紧去找村长，也想承包鱼塘养鱼。
胥惠棠没有满足于小富即安。他扩大养殖规模，又承包了几口塘，让阿牛和弟弟分别管理，还招募了几个靠谱的同辈帮忙。生意越做越大，没几年就在镇上买了房，落户城镇，还说上了好亲事。
清泉村的案例也证明了水产养殖的潜力。该村利用丰富的水资源，将1200多亩荒滩河改造成水产生态养殖园，形成了“养殖、冷藏、加工、流通”一条龙服务。2025年，该村水产品产值达400万元，村民人均增收4500多元。
胥惠棠的成功并非偶然。他科学养殖，注重品种选择和技术管理。就像芗城区通过引进红罗非鱼和加州鲈鱼等优良品种，大幅提高了养殖效益。
“养鱼看似简单，实则门道很多。”胥惠棠经常对前来取经的村民说，“关键是要懂技术、肯钻研，不能靠天吃饭。”
许多人也想通过养鱼致富，但常面临三大难题：技术不过关、资金不足、销售无门路。针对这些痛点，胥惠棠总结出三条实用经验：
其一，先学技术再投资。胥惠棠建议新手可以先小规模试养，参加政府组织的养殖培训，或向有经验的养殖户学习。界首市舒庄镇的杨振山，原本在外务工，掌握了水产养殖技术后返乡创业，如今年纯利润达110万元。
其二，合作共赢降低风险。胥惠棠与阿牛的合作模式值得借鉴——一个懂技术，一个善管理，优势互补。清泉村采用“村支部+村办企业+农户”的发展模式，由合作社提供鱼苗、饲料和技术指导，并保底收购，大大降低了农户风险。
其三，多元化经营增效益。胥惠棠在养鱼成功后，拓展了其他养殖业务。杨振山则在养鱼基础上开发垂钓业务，每年又多增收20万元。清泉村不仅在塘边种植果树，还开办农家乐，发展休闲渔业，实现多元收入。
“养鱼要因地制宜，灵活变通。”胥惠棠深有感触地说，“市场在变，养殖方式也要跟着变。”
回顾自己的创业历程，胥惠棠最大的感触是：农村创业，胆识往往比资金更重要。当初他承包鱼塘时，全村人都不看好，但他凭借知识和勇气，坚持走自己的路。
胥惠棠的成功也印证了农村产业的巨大潜力。芗城区作为淡水养殖老区，通过改变养殖模式、引进优良品种等举措，使养殖业蓬勃发展。南山村200多亩鱼塘，年均产值达1100多万元。
“农村不缺资源，缺的是发现和利用资源的眼光。”胥惠棠说。他发现那口烂塘的价值，正是因为他通过读书学习，掌握了科学知识。
如今，胥惠棠已从当年的“傻小子”变成了远近闻名的养殖能手。但他没有停止学习的脚步，依然关注最新的养殖技术和市场动态。
“创业最重要的不是起点高低，而是持续学习和改进的决心。”胥惠棠常常对两个儿子说，“就像养鱼，永远有新技术、新方法等待我们去探索。”
看着眼前波光粼粼的鱼塘，胥惠棠会想起那个被全村嘲笑的春天。如今，那些曾经笑话他的人，有不少跟着他搞起了水产养殖，家家盖起了新房，开上了摩托车。
清泉村的陈仕勇书记说过：“我们村的鱼是泉水养出来的，肉质紧实、味道鲜美，一年四季都有人上门来收购。” 胥惠棠的鱼塘何尝不是如此？他的成功证明了一个道理：在农村，只要眼光独到、肯吃苦、懂技术，黄土也能变成金。
